Entradas

Mostrando entradas de mayo, 2010

Susana

jueves 15 de abril de 2010 Capítulo 1: Susana Soy Susana, he muerto con 16 años.Nací en El Aiún, cuando todavía era España. Como sabía que llamaba la atención, lo conté cada vez que me dieron la oportunidad. He vivido en tantos sitios que ya no recuerdo sus nombres. En algunos ,semanas; en otros, meses; en unos pocos, años .- Cariño, tengo algo que decirte. - ¿Ah, sí?. - Estoy embarazada. - Pero qué me dices, si Andrés tiene sólo medio año. - Lo sé, pero creo que estoy embarazada. - Bueno, es un poco pronto, pero qué alegría, !cuánto te quiero!. - Lo sé, yo también te quiero mucho. Y tuvimos una niña preciosa, igualita a su hermano. De pelo negro, piel morena de melocotón, y unos ojos castaños preciosos. Seguimos viviendo en el Sáhara, por lo menos en este cuartel en medio de la nada mi marido está todas las noches con nosotros y puede disfrutar de mí y de los niños. La situación es muy tensa, no se por cuánto tiempo podremos vivir aquí de manera segura. Mi vida es perfecta, pese a t

¿Un huevo o dos?

jueves 8 de abril de 2010 La semana pasada estuve comiendo en "Casa Tino", es un local pequeño, sin ventanas, sólo la puerta pequeña comunica al local con el exterior. Se encuentra en la zona histórica de Valladolid detrás del Ayuntamiento. La primera impresión, que está cerrado; sin luces y con la cortina echada. Unas pocas mesas, como para 20 comensales con manteles de cuadros alrededor de una cocina abierta es todo lo que se muestra. Atendiendo un matrimonio de edad avanzada que regenta el negocio desde no se sabe cuándo. Hay que reservar para poder comer allí, yo tuve suerte, el grupo que esperaban llegaba tarde; nos hacían un hueco si no alargábamos la sobremesa.El señor Tino con pocas palabras nos explicó el menú, ensalada de la casa, fritos de cocido, huevos con puntilla y patatas fritas artesanas, de postre canutillo de crema. Y eso nos sirvió. La única elección a parte de la bebida, si queríamos un huevo o dos. Llevan años de negocio próspero vendiendo huevos fritos

Reflexiones en penunbra

lunes 5 de abril de 2010 Cuando se apagaron los fluorescentes el silencio era casi total. Sólo el zumbido del proyector podía escucharse. Por fin las imágenes empezaron a desfilar ante nuestros ojos. Y con ellas los chasquidos rítmicos al paso de cada diapositiva. Son bonitas las células aumentadas convenientemente y correctamente tintadas. Los fucsias, rojos, naranjas iluminaban nuestras caras a saltos de luz.Todos los ojos miraban al frente y se escuchaba con atención. Todos los ojos menos los míos, que contemplaban la siguiente remesa de químicos, destino al que yo era ajena; absorta, divagando sobre cómo serían sus vidas y la mía, en unos años.

Visión voraz

sábado 3 de abril de 2010 La mirada fue suficiente, con tus ojos cruzando los míos, ambos fuimos claros: querernos, sin amarnos. Los pétalos amarillos brillantes bailaron con el viento, sólo de verlos así no pude evitarlo: me los comí. Comí tantos como fui capaz hasta que apareció el dolor. Siempre supe que sería así pero no los supe ignorar, esta es mi sumisión a la visión boraz.

Sangre

martes 30 de marzo de 2010 Con sus ojillos azules muy abiertos y completamente irritados por las pruebas, nos miraba aterrorizado. Cogido por las patas traseras y la cabeza colgando se sacudía con violencia, como si sospechara lo que se le avecinaba. Una inyección de anestesia caducada no fue suficiente para adormecerle. Otra mano le sujetó por las orejas, poniendo su cuerpo tenso. Una cuchilla atravesó su cuello y entre espasmos se vació de sangre que fue recogida en un vaso de precipitados. Por fin su cuerpo repleto de tumores dejó de moverse. " ...continúas teniendo esa horrible sensación de sangre entre tus manos".

Una cuestión de orden

jueves 25 de marzo de 2010 Mi mundo tiene un orden diferente, no veo las cosas como la mayoría. Arriba, abajo, derecha, izquierda. La angustia que genera no entender, no recordar el orden de las demás mentes. Cuando hablo todo es fácil, las palabras tienen sentido y las cosas encajan a la perfección, sé lo que tengo que decir, la palabra exacta en en momento perfecto, describen mis pensamientos tal y como yo deseo; todos perciben la realidad tal y como yo la entiendo. Qué trabajo no valorado cuando esas palabras tan fluídas tienen que ser escritas, porqué la b, p, q, d se parecen tanto, porqué 6,9,o 2,5, están tan cerca. Qué pensamiento maligno se obceca en que las vea tan iguales cuando significan tan distinto. Ahora sé que soy yo la diferente, y que dejaré más tiempo y trabajo en ver lo innato para los demás. Que en su día fue difícil lo fácil, que las cosas giran en el espacio de forma endiablada. Y lo peor, que después de años de adiestramiento más o menos satisfactorio me enfrente

Globalización

domingo 21 de marzo de 2010 En la sala de espera de urgencias a las nueve de la mañana, tres pacientes. Un niño con un brazo dislocado, una niña con tos muy fea y yo con un dolor de oídos terrible. Acompañantes: con la niña su madre y su abuela, las tres iguales; con el niño, su madre; yo, sola. Nacionalidades el niño portugués, la niña colombiana, yo española. La abuela colombiana conmovida por el niño portugués, pregunta a la madre que qué le pasa, y la madre con castellano dificultoso explica que al niño se le disloca un hombro desde que nació. Comienza así una conversación entre ellas, tortuosa por los acentos. La madre portuguesa no entiende ni habla bien castellano y menos el castellano que habla la abuela, al parecer recién llegada de su país. Yo estoy de espectadora, miro y escucho con curiosidad, todavía me veo de intérprete pues entiendo con cierta facilidad a ambas. Pero lo más chocante pasa a ser el contenido de la conversación. La abuela sabe un remedio para el niño portug

Una falda

miércoles 17 de marzo de 2010 Hoy me han regalado una falda. Una falda muy corta y negra; de la talla 36. Tiene muchos pliegues y una hebilla plateada. Me sienta perfectamente, como si la hubieran hecho para mí.La primera vez que vi una igual fue el invierno pasado, en una tienda de diseño de Valladolid. Recuerdo ese día perfectamente. La vi en un escaparate y aunque había montones de ropa que hubiera podido comprar, yo sólo quería esa falda. Entré a probármela con mi marido y una amiga. Todos coincidíamos en que era perfecta para mi estilo original y cuerpo menudo. Me paseé con ella puesta por la tienda por mucho tiempo y estaba decidida a comprármela, hasta que supe su precio; desorbitado para mi economía.No pude gastarme aquel dinero en ella y con todo el pesar de mi corazón la dejé allí bien doblada después de decir al dependiente que moralmente no podía gastarme tanto dinero en una falda por muy bonita que fuera . Hoy me han regalado una falda. Una falda muy corta y negra; de la t

El mago y la hechicera

domingo 14 de marzo de 2010 En dos montañas no muy distantes vivían un mago y una hechicera. El mago en su montaña se dedicaba a realizar sus labores, rodeado de sus gentes. La hechicera por su parte habitaba su mundo practicando conjuros. Todo parecía transcurrir con cierta cadencia y normalidad. La hechicera y el mago pese a su cercanía no sabían de su existencia, hasta que un día ella tuvo noticia de la obra del mago. Visitó de manera furtiva sus territorios y dejó pistas de su presencia para comprobar si el mago era tan bueno como parecía. El mago se percató rápidamente de la visita inesperada y pronto comenzó a investigar a su vecina. Le pareció una hechicera competente y se apresuró a hacerla saber de él. Ella le estaba esperando. Tras un breve intercambio de correspondencia la hechicera invitó al mago a su montaña, y éste no dudó en acudir a su encuentro. El mago pudo comprobar en su visita que la hechicera no era un hada, con varita y vestidos de tul; ni tampoco una bruja, no t

Azul noche

lunes 8 de marzo de 2010 El lúgubre paso del río por el más oscuro tramo del cauce. El tumultuoso correr del agua. La ladera tupida de sauces machos que concluye en el precipicio hacia el lecho. En el margen opuesto una cabaña rodeada de robles de hojas marcescentes en ocres. Las piedras azules interrumpiendo el paso de la corriente, formando remolinos. El baile agitado de los peces justo en el borde de la cascada. Las sombras de los perfiles intrincados de ramas reflejadas en el agua, Un cielo azul marino, negro, de nubes negras. Discretos rayos de luna iluminando la escena.

De cena

viernes 5 de marzo de 2010 Camino por mi ciudad cargada de mochilas mientras me preocupo porque no se me vuelen los niños, que no llevan mochilas. Como siempre voy mal de tiempo. Intento aumentar la velocidad del grupo, con un éxito discreto. Por fin nos acercamos a la calle en la que vive mi amigo. No estoy nunca segura de su dirección y mira que he estado veces en su casa. Parece que este viaje he acertado, por fin hay algo distinto en su portal que lo distingue de los demás; han puesto un portero automático que parece una nave espacial en azul. Es terrible pero diferente. Llego, buenas noches, los niños están encantados de verse, nada menos que cuatro entre 4 y 6 años. Me instalo en la habitación de mi amigo, hoy le toca dormir en el sofá.Voy a los dormitorios de los enanos, vacío las mochilas, qué detalle, casi no he olvidado nada imprescindible. Llamo a los niños, a los míos y les pongo el pijama de forma acelerada para evitar todo el trabajo posible a mi amigo. Dejo la comida que

Calor

sábado 27 de febrero de 2010 Salí de su casa como a las diez de la noche, todavía había claridad en el cielo aunque la noche estaba a punto de caer. Era una de esas noches de verano sofocantes, de las pocas que recuerdo de aquella estación. La temperatura se hacía más llevadera por el soplo de una suave brisa. Me encontraba demasiado agitada para volver a mi casa y como no me esperaba nadie decidí caminar. Anduve no sé por cuánto tiempo sin rumbo. Recorrí toda la zona en expansión de la ciudad hasta llegar a la orilla del río. Y continué andando pareja a éste, primero por una zona urbanizada, más tarde por un camino sin asfalto, avancé por una senda cada vez más estrecha y accidentada. Iba absorta en mis pensamientos sin percatarme de que hacía tiempo que me encontraba rodeada de oscuridad. Necesitaba cansarme y el paseo no era suficiente, comencé a correr. Corrí todo lo que era capaz, hasta quedarme sin aliento. En el momento en que comencé a sentirme mareada, paré. Busqué en las llam

Un accidente laboral

martes 23 de febrero de 2010 Hace ya muchos años, como 15, una técnico de laboratorio tuvo un desgraciado accidente. Introdujo una muestra de zumo de naranja con la intención de aislar sus proteínas, dentro de una probeta en la vaina de una centrífuga que estaba abierta; alguien la había cortado de forma premeditada. Cuando comenzó a girar a las revoluciones deseadas la probeta se desprendió con fuerza de la centrífuga, golpeó la mesa del laboratorio y saltó por los aires. Se hizo mil pedazos que acabaron estrellándose en la técnico. Muchos cortaron la piel de su cara y manos. Uno de los pedazos atravesó con más fuerza el dedo pulgar de su mano izquierda.Pronto la técnico se dio cuenta de que algo iba mal en su mano, el jefe de laboratorio llamó a una ambulancia y tras horas de espera el cirujano plástico confirmó su sospecha, el tendón estaba roto y se operaría de urgencia al día siguiente a primera hora. En el hospital no se podía fumar, pero de hecho todo el mundo que fumaba lo hací

Existe

sábado 20 de febrero de 2010 Pasear por sus calles estrechas y retorcidas colina arriba con la tenue luz de las farolas.Sentir el frío insolente en la cara por las aceras vacías.El silencio sepulcral inundándolo todo, nada que me distraiga.Sentirse parte de esta historia, y de la leyenda.Torres simétricas que cuentan construidas fueron por disputar un amor de final trágico.Tumbas de amores imposibles, que desesperan.La casa más azul imaginable, de balcones forjados.El ladrillo rojo, salpicado de blanco y verde esmeralda .Atravesar el puente de piedra blanca, que parece hecho sólo para que yo lo cruce para buscarte.La paz del que no espera, porque tras las colinas, no hay nada.

Madres e hijas

miércoles 17 de febrero de 2010 - Hola mamá, te llamaba para ver si puedo llevarte esta noche a los niños .- ¿Vas a salir? - Sí - ¿Con quién? - Con un amigo - No sé porqué te separaste de tu marido, era un hombre tan bueno... - Yo no me separé, él me dejó mamá - Y por eso andas ahora con cualquiera - Mamá sólo quiero saber si puedes quedarte esta noche con los niños - Por eso te dejó tu marido, porque tienes la cabeza llena de pájaros. ¿Qué pensaría si se enterase de lo que haces? ¿Que hoy vas a dormir con él? - Es mi exmarido, y no es asunto suyo . Además no creo que le importase, dudo que desde que me dejó haya dormido una noche sólo. - Yo nunca os dejé a vosotros para salir una noche que no fuera con tu padre. Pobres niños, con una madre así. - Mamá también hiciste cosas que yo nunca haría - O sea, que vas a salir con ese vago - Mamá, no es un vago - Cualquier hombre que sale con una mujer divorciada y con hijos es un vago y un vividor. - Mamá , sólo quiero saber si puedo llevarte a

Caída de ojos

lunes 8 de febrero de 2010 Yo soy una mujer normal, pequeña, ahora delgada. Morena y con ojos grandes y almendrados, estos ojos míos han estado treinta años escondidos detrás de una gafas de miope con lo que la verdad, nadie nunca reparó en ellos. Pero como la ciencia avanza que es una barbaridad resulta que ahora veo perfectamente sin gafas. Tengo una nariz de tamaño razonable, y con el tabique ligeramente desviado por un golpe. No soy guapa, tampoco fea. Pero desde hace ya bastantes años me he dado cuenta de que tengo un cierto atractivo, que seguramente está más basado en mi actitud que en mi físico. Soy consciente de ello, pero por principios éticos nunca lo he utilizado con fines comerciales, no me parecía correcto; según me voy haciendo mayor me estoy volviendo más práctica y menos idealista.El sábado fui a comprar verduras al mercado, no suelo hacerlo nunca. Y fui bien vestida, peinada y maquillada; no suelo hacerlo nunca. Y la verdad es que estaba mona. Me paré en un puesto ati

Esta casa no

domingo 7 de febrero de 2010 Esta casa no se cae,porque tiene buenos cimientos,porque pese a su apariencia frágil es robusta,porque las casas colindantes son igualmente estables y están lo suficientemente cerca,porque necesita reformar el tejado y yo me encargaré de ello,porque cada día abriré sus ventanas y el aire fresco correrá por sus estancias,porque no está en venta para que nadie pueda abandonarla,esta casa no se cae,porque no me da la gana.

Modistas

viernes 29 de enero de 2010 Modistas La vecina del segundo izquierda tiene el pelo blanco, completamente blanco. Es así desde que la recuerdo, muy alta y delgada, muy delgada. Los años han ido encorvándola y viste de forma desaliñada, sin cuidado. Es educada en el trato, pero seca y cortante, elije con cuidad con quién se relaciona. Pero no siempre fue así. En su juventud era una mujer atractiva y coqueta; competía con sus hermanas para ver quién iba mejor peinada, llevaba los tacones más altos o la falda más corta. Paseaban las tres por el pueblo levantando pasiones entre los vecinos y desaires entre las vecinas. Llegado un día Teresa se decidió por un muchacho de su edad, alto y bien plantado. Se ennoviaron y su madre, cabeza de familia con tres hijas casaderas y un marido fallecido, dio el visto bueno a la relación. Teresa junto a su madre y hermanas, se ganaba la vida cosiendo. Y a ello dedicaba los días hasta

Listados

lunes 25 de enero de 2010 Alba se despertó pronto aquella mañana, como siempre. Pensó en las tareas asignadas para el nuevo día, y lo que es peor, pensó también en las que le gustaría hacer. Contempló horrorizada desde su cama que las dos listas apenas coincidían. El día, que comenzó pronto, sería una vez más insuficiente. ¿Cuántos días insuficientes puede soportar un alma?, ¿y un cuerpo?. Alba cerró de nuevo los ojos, y decidió dormir para siempre.

La señora Isidora

viernes 22 de enero de 2010 La señora Isidora siempre fue muy particular. Vivía desde que yo tengo noticia en un pueblo de la Rioja, pequeño pero animado.  Su casa estaba en el centro del pueblo, frente al castillo y por su jardín corría un riachuelo truchero de poco cauce y aguas heladoras. Desde los dormitorios se oía el transcurrir del agua que arrullaba a la hora de conciliar el sueño.  Era una casa modesta de dos plantas y por lo que recuerdo de techos muy bajos, lo cual no era mayor problema dada su estatura, y la mía. El suelo desnivelado te obligaba testarudamente a recorrer ciertos caminos dentro de ella. Una salita, dos dormitorios la cocina y el baño, en la planta principal, y las cuadras abajo. La señora Isidora vivía en su casa con su marido y sus dos hijos de forma austera, rozando la necesidad. El hijo mayor de nombre Isidoro como su madre, encontró una muerte fortuita con 17 años, envenenado al comer manzanas robadas del árbol de un vecino. José su segundo hijo